출렁다리를 건너 가우도로

가우도에 닿자 해안선을 따라 이어진 산책로가 눈앞에 펼쳐졌다. 함께해(海) 길이라는 이름이 잘 어울리는 길이었다. 바다는 멀찍이 배경으로 물러나 있지 않고, 걷는 내내 옆에서 숨을 쉬듯 따라왔다.

길은 약 2.5km로, 산과 바다를 번갈아 보며 걷기 좋았다. 후박나무와 편백나무, 곰솔이 만들어내는 그늘 사이로 바람이 지나가면 잎들이 작게 부딪히는 소리가 났다. 바닷내음에 나무 향이 섞여 들어와, 깊게 숨을 들이마실 때마다 몸 안쪽까지 맑아지는 기분이었다.

사방으로 강진만과 무인도가 보이는 순간들이 있었다. 어느 지점에서는 물길이 한 폭의 그림처럼 펼쳐지고, 또 어느 구간에서는 섬의 능선과 바다가 가까운 거리에서 겹쳐졌다. 큰 감탄사를 내뱉기보다 자꾸 발걸음을 멈추게 되는 풍경이었다.

가장 기억에 남는 순간은 사실 특별한 전망대가 아니라 다시 출렁다리 위에 섰을 때였다. 바람이 불어오고, 다리 난간을 잡은 손끝에 금속의 차가운 감촉이 남았다. 그 아래로 물결이 잔잔히 움직이고 있었다.

저두 출렁다리와 망호 출렁다리가 섬을 양쪽에서 붙들고 있다는 사실이 신기했다. 강진의 여러 섬 가운데 유일한 유인도라는 가우도는, 외딴 섬이라기보다 사람과 바다 사이에 놓인 다정한 쉼표 같았다.

저녁이면 두 출렁다리에 조명이 켜진다고 했다. 나는 낮의 물빛만 보고 돌아섰지만, 해가 내려앉은 뒤 조명옷을 입은 다리를 상상하니 다음 여행의 이유가 하나 생겼다.

섬을 빠져나오는 길, 들어갈 때보다 바람의 결이 조금 더 익숙하게 느껴졌다. 같은 다리를 건너는데도 처음의 설렘과는 다른 감정이었다. 바다를 보고 왔다기보다, 바다 옆에서 한동안 걸으며 마음의 속도를 낮추고 온 느낌에 가까웠다.

가우도는 화려하게 자신을 드러내는 곳은 아니었다. 대신 걷는 사람에게 충분한 만큼의 풍경을 내어주고, 그 사이사이에 바람과 나무 향, 물빛을 조심스레 끼워 넣어주는 섬이었다.