신라의 달빛을 따라 걷는 경주의 밤

동궁과 월지의 물빛을 뒤로하고 첨성대 쪽으로 걸었다. 경주의 밤길은 서두르지 않아도 괜찮다는 듯 이어졌고, 멀리서 첨성대의 둥근 실루엣이 보이기 시작했다. 가까워질수록 약 9m 높이의 석조 구조물이 주는 단단함이 피부로 전해졌다.

신라 제27대 선덕여왕 때 세워진 것으로 추정되는 이 오래된 천문대는, 설명으로 읽을 때보다 밤에 마주했을 때 훨씬 현실감이 있었다. 부채꼴 모양의 돌을 한 단 한 단 쌓아 올린 모습, 남동쪽으로 난 창, 정상부의 정자형 석재가 어둠 속에서 담담히 드러났다.

나는 한동안 말없이 서 있었다. 별을 보던 사람들의 마음을 지금의 내가 정확히 알 수는 없지만, 하늘을 읽고 시간을 헤아리려 했던 간절함만큼은 이상하게 가까이 느껴졌다.

마지막으로 월정교를 찾았을 때, 다리의 불빛은 강물과 밤하늘 사이에 길게 놓여 있었다. 통일신라시대 경주 월성과 남산을 잇던 교량이었다는 사실 때문인지, 그 위에 서는 순간 단순한 복원 건축물 이상의 무게가 느껴졌다.

조선시대에 사라졌던 다리가 긴 조사와 고증을 거쳐 2018년에 복원을 마쳤다는 이야기를 알고 나니, 눈앞의 목조 구조가 더 섬세하게 보였다. 길이 66.15m, 폭 13m, 높이 6m 규모의 다리는 멀리서 볼 때도 아름답지만, 가까이 다가가면 나무의 결, 처마의 선, 조명이 만든 그림자가 차례로 눈에 들어온다.

다리 위를 건너며 뒤돌아보니 경주의 밤이 한 장면으로 겹쳐졌다. 연못의 반짝임, 첨성대의 침묵, 월정교의 빛. 하루를 꽉 채운 여행이라기보다, 오래 남을 밤 산책에 가까웠다.